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After speaking to Sylvain Couzinet-Jacques at 
length last summer I understood why he applied 
for a residency in northern Greece in 2016. In Kav-
ala to be precise. For him it was the right environ-
ment in which to gather photographic material for 
his Parallax Maps (to premiere probably around 
2020), a video in which 3-D realities and the real 
world combine to form a new world, a new territo-
ry. He was creating that territory based on digital 
information,on facts derived from scientific doc-
uments, archaeological studies and economic re-
ports, as well as on the physicality of existing cit-
ies, for which Kavala had the right characteristics. 
The investigation of a demarcated territory, the 
lending of new significance to a territory by hack-
ing it, even the building of a new, utopian territory 
could be seen as typical of Couzinet-Jacques’ 
artistic practice. 

This comes to the fore very clearly in Eden, his 
most extensive project to date and one that is still 
ongoing. Attracted by the paradox of the name of 
the little town of Eden in North Carolina and its 
decline as a result of the economic crisis, Cou-
zinet-Jacques decided in 2015 to buy the town’s 
dilapidated schoolhouse. After renovating it him-
self, he painted it fire-engine red. The empty 1884 
building became both a sculpture and a bright-red 
symbol of the economic crisis.

The artist then investigated the building’s territory 
by scanning it millimetre by millimetre. He pub-
lished lots of the scans in a book he made with 
graphic designer Fred Cave. In theory you could 
use the scans to build a scale model of part of the 
building, but of course no one would do that, as 
the book is so beautiful. For an exhibition at ​ 

Aperture in New York,  Couzinet-Jacques inven-
tively used materials that could contribute to the 
further embellishment of the schoolhouse. The 
building was also used by other artists, who made 
new work there, and by local people, who contrib-
uted their presence, curiosity, stories and practical 
help.

Eden grew to become a hybrid of sculpture, pho-
tography, performance and architecture. A di-
lapidated building lacking a function was turned 
into a demarcated empty space that filled up with 
all kinds of collective stories and experiences. A 
symbol of the economic crisis, it became a utopian 
micro-world of solidarity and collectivity, a new ter-
ritory where there is room for something of great 
importance to Couzinet-Jacques : re-enchantment 
through art.

To talk of re-enchantment implies that the world 
has become disenchanted. Many people have 
a feeling that something is missing in daily life, 
something is broken, that the magic and astonish-
ment have gone from our everyday lives. German 
sociologist Max Weber studied this phenomenon 
in detail at the start of the 20th century,taking his 
lead from Friedrich von Schiller. He believed that 
the magical forces that once determined the fate of 
human beings had been ousted by secularization 
and by modern science, bureaucracy, the law, and 
policy-making. He called this process ‘the disen-
chantment of the world’. It produced a world that 
was predictable, understandable and less mysteri-
ous than before. Of course it would not be right to 
see Weber’s concept as applicable in every re-
spect to the work of Couzinet-Jacques, but it does 
touch upon his oeuvre in which the concept of 
re-enchantment in a world in crisis -influenced by 
immaterial data circulation and real estate crises- 
is central.

Our outlook is clouded by crisis after crisis, on a 
global scale. People see only what they believe to 



Sylvain Couzinet Jacques Text by Kim Knoppers 2018 couzinetjacques.com

be possible, reinforced by the kind of visual rep-
resentation that supports the idea of the crises.
Couzinet-Jacques strives to broaden our outlook 
once more. He does so in a literal sense by cre-
ating new, physical territories, like Eden, that are 
available for re-enchantment, for astonishment, 
solidarity and collectivity. He also does so by of-
fering new forms of representation of those territo-
ries.To that end, he deconstructs the central idea 
of classic photography, namely the documentation 
of the real world. His images of desolate scenes
are composed of unnatural, bright, intense col-
ours.They evoke a post-apocalyptic feeling. The 
use of colour filters causes confusion and holds 
the attention by means of a seductive beauty. He 
uses his photography as material, as a tool, to give 
a twist to reality and in that sense to construct a 
new territory that lies somewhere in between 3-D 
reality and documentary photography. For him this 
forms an essential component of larger conceptual 
works such as Parallax Maps, Eden and Sub Rosa, 
which always seem to be in motion and to have no 
unequivocal and finalized end result yet.

Couzinet-Jacques worked on Sub Rosa during his 
residency at Casa de Velazquez, the French Acad-
emy in Madrid. It culminated in a performance dur-
ing the annual public opening. The wonderful Latin 
expression ‘sub rosa’ literally means ‘under the 
rose’, and it is used in English to indicate secre-
cy. Sensors were placed in the garden of Casa de 
Velazquez, that picked up live data from the local 
ecosystem of the garden. Some of the sensors de-
tected fluctuations in temperature and light during 
the day. Others were sensitive to sudden changes 
caused by the movements and sounds of visitors. 
The data were sent to a modular synthesizer in 
Couzinet-Jacques’ studio, which created self-gen-
erative soundscapes. 

The rhythms were dependent on the parameters 
of the garden,and the soundscape could be heard 
both in the studio and in the garden. It was also 

broadcast from a barely legal FM transmitter. Dur-
ing the day, performers walked around the garden 
with small radios. At the end of their walks through 
the garden, they stepped into a mysterious black 
car. 

The Casa de Velazquez is located next to the Pala-
cio de La Moncloa, the official residence for the 
Prime Minister of Spain and an area that is home to 
many national government buildings. The weekly 
meetings of the Council of Ministers are also held 
in the Palace. Needless to say, the secrecy of data 
they send floating through the air is essential.
Couzinet-Jacques metaphorically hacked this data 
through the roses and the ecosystem of the gar-
den.

With this symbolic act he was investigating once 
again a demarcated space, appropriating it and 
giving it a new meaning. He thereby produced new 
images by means of a vagarious and subversive 
performance.

Sub Rosa is embedded in an artistic practice of 
photography, installation, performance, archi-
tecture and sound, one that in its ultimate form 
produces a poetic, multi-layered experience that 
appeals to a variety of senses. It is an artistic prac-
tice that does not lose itself in a fetish for experi-
ments with materiality and cutting-edge toolsonly 
but adopts a critical stance towards contemporary 
society. An artistic practice that has a soul and 
connects with people without descending into 
populism.
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	 NOUVEAUX TERRITOIRES
	 PAR KIM KNOPPERS

L’été dernier, une longue conversation avec Syl-
vain Couzinet-Jacques m’a éclairée sur les raisons 
de sa candidature pour une résidence artistique au 
nord de la Grèce en 2017. À Kavala, précisément. 
Pour lui, c’était l’endroit parfait où rassembler des 
matériaux photographiques pour la vidéo Parallax 
Maps (présentée sans doute en 2020) dans laquelle 
des réalités en 3D et le monde réel se combinent 
pour former un nouveau monde, un nouveau ter-
ritoire. Il créait ce nouveau territoire à partir d’in-
formations digitales, de faits tirés de documents 
scientifiques, d’études archéologiques et de rap-
ports économiques ainsi que de la réalité physique 
de villes existantes auxquels les caractéristiques 
de Kavala correspondaient.

En investissant un territoire spécifique, en lui 
prêtant un sens nouveau en le piratant, et même 
en allant jusqu’à la construction d’un nouveau 
territoire utopique pourrait être vu comme typique 
de la démarche artistique de Couzinet-Jacques. 
Cela apparaît très clairement dans Eden, son plus 
important projet à ce jour et qui est toujours en 
cours.

Attiré par le paradoxe entre le nom de la petite ville 
de Caroline du Nord, Eden, et son déclin résult-
ant de la crise économique, Couzinet-Jacques 
a décidé, en 2015, d’acheter une petite école 
délabrée de la ville. Après l’avoir lui-même res-
tauré, il l’a peinte en rouge pompier. Le bâtiment 
vide datant de 1884 est devenu tout à la fois une 
sculpture et un symbole rouge vif de la crise éco- 
nomique. Puis l’artiste a exploré le territoire du 
bâtiment en le scannant millimètre par millimètre. 
Il a publié certains scans dans un livre réalisé avec 
l’artiste Fred Cave. En théorie on pourrait utiliser 

les scans pour faire une maquette à l’échelle d’une 
partie du bâtiment, mais bien sûr, personne ne 
ferait cela, car le livre est si beau. Pour une expo-
sition à Aperture à New York, Couzinet-Jacques 
a astucieusement utilisé des matériaux qui pou-
vaient contribuer encore à la restauration de la pe-
tite école. D’autres artistes ont investi le bâtiment, 
créant de nouvelles œuvres et des personnes ont 
offert leur présence, leur curiosité, leurs histoires 
et de l’aide pratique.

Eden s’est développé en un hybride de sculpture, 
photographie, performance et architecture. Un bâ-
timent délabré, sans aucune fonction, a été trans-
formé en un lieu vide délimité qui s’est rempli de 
toutes sortes d’histoires et d’expériences collec-
tives. Symbole de la crise économique, il est deve-
nu un micro-monde utopique, collectif et solidaire, 
où il y a place pour ce à quoi Couzinet-Jacques 
attache une grande importance : le ré-enchante-
ment par l’art.

Parler de ré-enchantement implique que le monde 
s’est désenchanté. Nombreux sont ceux qui ont 
l’impression qu’il manque quelque chose dans la 
vie quotidienne, que quelque chose s’est cassé, 
que la magie et l’étonnement ont disparu de nos 
vies. Le sociologue allemand Max Weber a étudié 
ce phénomène en détail au début du vingtième 
siècle, à la suite de Friedrich von Schiller. Il pen-
sait que les forces magiques qui avaient autrefois 
déterminé le sort des humains avaient été chas-
sées par la sécularisation et la science moderne, 
la bureaucratie, la loi et les règles. Il a appelé ce 
processus le « désenchantement du monde ». Cela 
a produit un monde prévisible, compréhensible et 
moins mystérieux qu’avant. Bien sûr il ne faudrait 
pas appliquer le concept de Weber à tous égards 
au travail de Couzinet-Jacques, mais il affleure 
dans son œuvre dans lequel le concept de ré-en-
chantement d’un monde en crise (influencé par la 
circulation des données immatérielles et la crise 
de l’immobilier) est central.

Notre point de vue est obscurci, crise après cri-
se, à l’échelle globale. Les gens ne voient que 
ce qu’ils croient possible, confortées par le type 
de représentation visuelle qui soutient l’idée des 
crises. Une fois de plus, Couzinet-Jacques s’ef-
force d’élargir notre point de vue. Et il le fait au 
sens littéral en créant de nouveaux territoires phy- 
siques, comme Eden, qui s’offrent pour un possi-
ble ré-enchantement, à l’étonnement, la solidarité, 
la collectivité. Il le fait aussi en offrant de nouvelles 
représentations de ces territoires. Pour cela il dé-
construit l’idée centrale de la photographie clas-
sique c’est la dire la documentation du monde réel. 
Ses images de scènes désolées se composent de 
couleurs artificielles, vives, intenses. Elles évo-
quent un sentiment post-apocalyptique. L’utilisa-
tion de filtres produit de la confusion et sa beauté 
séduisante retient l’attention.

Il utilise sa photographie comme matériau, comme 
outil, pour surprendre la réalité en construisant un 
nouveau territoire entre la réalité 3D et la photogra-
phie documentaire. Ceci forme pour lui un com-
posant essentiel d’œuvres conceptuelles plus im-
portantes comme Parallax Maps, Eden et Sub Rosa 
qui semblent toujours en mouvement et n’ont pas 
encore de résultat finalisé et sans équivoque.

Couzinet-Jacques a créé son œuvre Sub Rosa 
pendant sa résidence à la Casa de Velázquez - 
Académie Française à Madrid, le point culminant 
étant une performance pendant l’ouverture an-
nuelle au public. La merveilleuse expression «Sub 
Rosa » veut littéralement dire « sous la rose» et 
elle évoque le secret. Des capteurs ont été in-
stallés dans le jardin de la Casa de Velázquez pour 
enregistrer en direct des données de l’écosys-
tème local. Certains des capteurs détectaient les 
fluctuations de température et de lumière dans la 
journée. D’autres percevaient les changements 
soudains dûs aux mouvements et sons émis par 
les visiteurs. Les données étaient envoyées à un 
synthétiseur modulaire dans l’atelier de  

Couzinet-Jacques, créant ainsi des paysages so-
nores auto-générés.Les rythmes dépendaient des 
paramètres du jardin et le paysage sonore pouvait 
être entendu dans le jardin comme dans l’atelier. 
La musique était retransmise par un émetteur FM 
flirtant avec la légalité. Pendant la journée, des 
performeurs se promenaient dans le jardin avec de 
petites radios. A la fin de leurs déambulations dans 
le jardin, ils sont montés dans une mystérieuse 
voiture noire.

La Casa de Velázquez se trouve à côté du Palais 
de La Moncloa, la résidence officielle du chef du 
gouvernement espagnol et dans une zone de plu-
sieurs bâtiments officiels. Les rencontres hebdo-
madaires du Conseil des Ministres ont aussi lieu 
dans le Palais. Nul besoin de rappeler que le secret 
des données qui flotte dans l’air est déterminant. 
Sylvain Couzinet-Jacques a piraté métaphorique-
ment ces données par les roses et l’écosystème 
du jardin. Par cet acte symbolique il a à nouveau 
investi un espace démarqué, se l’appropriant et 
lui donnant un nouveau sens. Il a ainsi produit de 
nouvelles images par le biais d’une performance 
étrange et subversive.

Sub Rosa s’inscrit dans une pratique artistique de 
la photographie, de l’installation, la performance, 
l’architecture et le son ; qui dans sa forme ultime 
produit une expérience à strates multiples, poé-
tique, qui convoque plusieurs de nos sens. C’est 
une pratique artistique qui ne se perd pas dans 
l’obsession d’expériences avec la matérialité et les 
outils de pointe seulement , mais adopte un point 
de vue critique vis à vis de la société contempo-
raine. Une pratique artistique qui a une âme en lien 
avec les gens sans tomber dans le populisme.
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