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	 PHOTOGRAPHY AT TEST
	 INTERVIEW WITH LAURA MORSCH-KIHN

Through an art practice that asserts a documen-
tary commitment while imposing new aesthetic 
codes, Sylvain Couzinet-Jacques is part of a new 
generation of photographers ; at the frontier of 
several disciplines (videos, sculptures, sound 
installations...) he renews the predominant photo-
graphic genre in his work. 

The images he manipulates are always signs of 
our contemporary era in its darkest face ; frag-
ments of a ghostly American city, economic crisis, 
rioters with blurred outlines are among the strong 
figures he deploys. 

CLIMAT

Laura Morsch-Kihn: When I discovered your work 
in 2012, two things caught my attention. First, your 
relationship to sound, with The Four Seasons (a 
series of four photographs of a vinyl of Vivaldi’s 
Four Seasons), Golden (subwoofer, printing on a 
survival blanket, amplification system, computer 
programming ) and Outstanding Nominals ( imag-
es of rioters from police files).  In the exhibition 
Climat (climate in English), I perceived a very 
strong analogy between these three works within 
the sphere of infra. The bass, the vinyl, the hood-
ies, the police and the mix reminded me of the free 
parties and the dark rap of the 90s. On the one 
hand there was a generational effect and on the 
other hand an interest in the invisible, the imper-
ceptible, the inaudible of a world that is both dark 
and heavy / bright and light. 

Sylvain Couzinet-Jacques: The exhibition Climat to 
which you refer reflected a real question I was ask-
ing myself at the time: is it possible to free oneself 
from the photographic image and make an image 
at the same time ? At that time I was working on 

the resistance of images, both physical and tech-
nical. I had reached a sort of limit, a point between 
total disappearance and visibility, “infra” in short. 
The question of stereotypes and images that we 
consume without really paying attention was an 
interesting area to explore. Invisible because of 
too much visibility. The search for their visible/
invisible “thresholds” paradoxically became the 
search for their existence (etymologically “to come 
out of oneself”), where the images came out of 
their archetype.

Climat is an exhibition that was conceived in a 
very short time, in one month. The shift from one 
object to another, from one sequence to another, 
came about quite naturally as a result. I worked 
on a corpus of ideas and images that functioned 
for me as stereotypes, things already seen every-
where and completely washed out. 

I wanted to invest devitalized things, so to speak, 
and try to give them a new lease of life, to turn 
them into survivors, zombies. I started with an 
amateur video of French rap with vandalism and 
burnt cars, stunts etc... that was used for propa-
ganda on an extreme right website. At the time, 
I was thinking a lot about the internet, political 
power and images, in the midst of the political 
turmoil of the 2012 French presidential election, 
at a time when the extreme right party seemed to 
be gaining ground. I thought that the terrain of the 
image exploited by the extreme right should not 
be their property: it should absolutely be invested 
by all, democratically. The great gap between what 
was shown in the video and where it was visible 
seemed to me to be absolutely empty, and very 
symptomatic of a twist in ideologies. Climat there-
fore started from a void, an absence of motion that 
I tried to push to its limits. The photographs of 
rioters in hoods, or veiled if you prefer ; the in-
fra-bass box that borrows as much from tuning as 
from mortuary steles; the damaged vinyl records 
of a DJ photographed under a microscope or the 
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large circle made with tyre rubber by a stunter : all 
these artistic gestures transformed elements of the 
clip and evoked the idea of looping. They were a 
vertiginous looping that questioned the status of 
these images. At the same time they reflected our 
period. It’s true that there is something generation-
al in this initial choice and the way I appropriated 
the subject. 

THE PARK

Laura M-K: The Park, 2010, is your first work. 
Could you go back to this project, which already 
involved photography as a medium and field of 
investigation? 

Sylvain C-J: The way I work is always linked to a 
context. Either an exhibition context, an invitation 
to an art venue, or linked to a current context.  I 
am pursuing a long-term reflection with, or I would 
rather say “against” photography, centered on so-
cietal facts and their representations. The territory 
I invest is that of a reverse side, of the image and 
its signifying vectors but also that of the contem-
porary world in which we live. 

To be precise, the first work I made, entitled The 
Park, with its broad ramifications around a dys-
topian vision of America, functioned as a kind of 
manifesto in my method of reflection. I initiated 
this project during my time at the Ecole des Beaux-
arts de Marseille and then continued for several 
years, it is still “open” today. 

I went to the United States for several months as 
part of an exchange trip in 2008. I rather naively 
thought that it would be easy to photograph the 
United States, a very visual country marked out by 
a whole iconography that is wide spread in France. 
Even if it is a historical mistake, I like to think that 
photography was invented in the United States. 
It seemed easy to me to go and confront this real 
and pictorial territory. In fact, I soon realized that 

it was extremely difficult to photograph the United 
States. 

Every time I brought the camera to my eyes, I saw 
a photograph taken by someone else before me. 
It was impossible to renew the frame. I thought of 
something Marguerite Duras said, from memory: 
“There are things that are impossible to write, but 
one can write about impossibility”. I had to invent 
a kind of grammar and a new syntax to tell what 
I was seeing. Very quickly, I became interested 
in mental, not to say conceptual, principles, in 
the idea that photography could speak as much 
about the things that were shown as about their 
conditions of enunciation.In other words, I wanted 
photography to speak about what I was seeing and 
about itself at the same time. Also, during this ini-
tiatory journey, something quite strong appeared. 
I had the opportunity to meet several people living 
in precarious situations and I visited places that 
were really abandoned and poor. It was far away 
from the stereotypical wealth of Capitalism and I 
was fascinated by this dark side of America, by the 
efforts that the people I met were making in their 
daily lives. This muted violence became a pretext 
for deconstructing the image. This relationship 
of deconstructing the image linked to the decon-
struction of stereotypical myths happened at that 
moment. 

Laura M-K: As a manifesto, The Park thus an-
nounces several themes and motifs that will reap-
pear in your work later on. The question of the veil 
- its function, its action or its symbolism - remains 
the most significant one to this day. Could you tell 
us about the impact of this notion in your work ? 

Sylvain C-J: The first, very simple gesture I made 
in The Park was to voluntarily veil the photo-
graphs. The images became difficult to read, 
sometimes almost black, and the time needed to 
read them was lengthened. This new perceptual 
duration functioned for me as a way of modifying 

the status of these images : from stereotypes, 
from these images well known to all, they became 
something else, they were new. I started to think 
about the question of the veil, its capacity for 
transformation, for renewal. This motif of the veil 
and of an “impeded” vision is found in different 
states in my work: it ranges from the dark or light 
digital veil I use on the images seen in The Park,
to the veil of the JPG images used in the images of 
rioters in Outstanding Nominals, and the veil of the 
tinted glass found in my latest series Standards& 
Poors. This veil as a motif is fascinating in the way 
that it has almost a fundamental origin within the 
question of the image. It is an artefact that under-
lines the fact that images are not immediate, they 
are put in focus of a media, but it also echoes the 
notion of “diaphanous” in Aristotle for example. In 
Aristotelian thought the image is both something 
that veils and something that reveals. It is through 
a veiled materialization (the image) that reality ap-
pears legible to us. 

This is a paradox that philosophers of the image 
have argued extensively elsewhere. Aesthetically, 
I try to accentuate the heaviness that I can feel 
in the places where the photographs are taken. 
Weight and slowness. The veil acts as an artefact, 
it provokes a narrative in the place of a stasis. 

PHOTOGRAPHY AS A LABORATORY

Laura M-K: Your artistic work brings together 
different mediums: drawing, video, sculpture and 
gives photography a special place. It is almost 
like scientific project. You use it as an object of 
experimentation that you subject to various tests: 
pixelation, blurring, crumpling, enlargement, 
overexposure, underexposure, exposure under 
high temperature, self-destruction, etc. The aim is 
to question its potential and its limits, to position 
yourself as an iconoclast and iconophile, there is 
a kind of game of distancing and seduction, where 
does this posture come from? 

Sylvain C-J: There is a very strong relationship 
between image and writing. Language functions 
as an imaginary power. For me, a metaphor is an 
image. By the way, when you take a taxi in Greece, 
you take what is called a metaphorai, which means 
you literally « take an image » .  A “metaphorai” is 
a vehicle. Images are vehicles that travel. 

For me, the photographic image is a way of ex-
pressing myself but also of sharing more easily. 
I like the fact that with photography there is a 
responsibility of sharing.  It is a grammar, it has 
codes that can be subverted. It poses the problem 
of a recipient, a destination and an enunciation. 
The question that fascinates me is the potentiality 
of images, their ambivalence as well as a certain 
form of authority. Often the image has been used 
for the purpose of power. 

As a visual artist, I constantly question the no-
tion of authority. When you compare my work to a 
scientific approach, I would say I sometimes feel 
like I’m in a laboratory when I work. I’m constantly 
looking for the marginal modus operandi of imag-
es, to see how I can invest them. It’s very experi-
mental. Maybe it’s a way for me to bring a critical 
dimension to them, or a vacant space for the view-
er to put his own charge, his own supposition, his 
own imagination. Also, in my work the processes 
are often visible.

Laura M-K: So questioning photography prevails 
over a way of looking at the world ? 

Sylvain C-J: The two are linked, inherent. I take 
contemporary subjects from our Western socie-
ties, I draw my raw material from them and then I 
deconstruct them through the image. These de-
construction operations are always at work and 
are just as much a doorway. I am also attentive to 
form, in an almost fetishistic way, I seek for new 
forms, new arrangements. 
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Laura M-K: Or inventions?

Sylvain CJ: Yes, I try to keep up with technolog-
ical inventions for example. As a photographer, 
I don’t invents new ways of taking pictures. I’m 
looking for new uses, a new way of investing and 
subverting these uses. For example, throughout 
my current work, I reflect on the public’s point of 
view, whether it should be active or passive, in-
vested or on the contrary at a distance. I like to use 
the installation form, which allows synthesis and 
non-linear development. It allows for other tempo-
ralities, other feelings and therefore other forms of 
sharing. 

Laura M-K: Are these forms of sharing also these 
independent assets that you call upon?

SylvainC-J: Absolutely, I have a very collective 
relationship with making. I consult a lot, and most 
of the time I call on experts to co-produce the piec-
es. It’s the collaboration that allows me to make 
quite new things. I don’t believe in the myth of the 
artist who has control over everything and does 
everything himself, but in the exchange of indus- 
trial and artisanal know-how. I learn a lot, and this 
also allows me to understand better the historicity 
of tools and their uses. For me, the work of art is 
necessarily political in its making. I like the idea of 
sharing knowledge. 

Laura M-K: The production regime you have set up 
seems to give equal importance and rigor to each 
stage. Everything has a meaning and gives the 
impression that everything is thought out at the 
same time. 

Sylvain C-J: Unlike conceptual artists, I don’t 
create photographs with the idea of a final destina-
tion. I have a relatively classic photographic rela-
tionship, first there is a documentation phase and 
then I go and make photographs. Then there is a 
very long period of reading the images, and again 

of documentation. In the installations I produce, I 
show quite a few images compared to the consid-
erable number I have ! It’s really this long period in 
the workshop, this experience that makes me say 
whether I should use this or that picture, or even if 
I should use any! My photographic practice is like 
an accumulation of vocabulary, of words. It’s in the 
studio that I write sentences. 

Laura M-K: Your work speaks of the dark side of 
our society but you always give it a glamorous 
or even pop side. Does this second filter, which 
reveals a certain beauty, allow you to play on the 
ambiguity of the perception of your images? 

Sylvain C-J: The aesthetic aspect is something I 
always pay attention to but it is never without irony 
in my work. For the Standards & Poors series, I 
use tinted lenses. They are sunglasses that filter 
images of the economic crisis in Spain. The pho-
tographs are indexical, they show modern places 
that are already abandoned. The tinted lenses are 
ironic, of course: while Spain was turning into a 
tourist club, the crisis hit hard. Sunglasses are 
both cheap and high tech, something you see ab-
solutely everywhere when you’re on the beach and 
at the same time it changes your perception of the 
world. Here, the images of the crisis are filtered, a 
crisis that has hit the tourist real estate construc-
tion sector hard. You also find large swathes of 
colour in the Outstanding Nominals series, but 
here there is no filter but rather an explosion of the 
image mesh. The police are looking for these riot-
ers and they become almost ghostly, it is true that 
the value of the initial photographs (of the police 
calls for witnesses) is perfectly modified. 

STANDARDS&POORS

Laura M-K: You started to work on Standards & 
Poors  for the exhibition at the BAL in Paris in De-
cember 2013. Could you go back to the genesis of 
this project ?

Sylvain C-J: During my trip to the United States,I 
became aware of how difficult it is to carry out 
long projects in far away destinations. I wanted to 
work on more local projects. I looked for an Ameri-
can extension in France. So I became interested in 
French rap videos that copy or pastiche American 
rap videos. I saw a gap between two realities, one 
of which was totally fantasized and fed by visual 
imagination. The question of repetition, remix or, 
in a more literary way, palimpsest, seemed to me 
to fit in with what I was trying to do in the USA. 
The shifts happened quite naturally, and led me to 
Outstanding Nominals. 

At this time Spain was experiencing a very violent 
economic crisis, very similar to that of the US sub-
prime crisis, and which prefigured social revolts. 
I documented myself for several long months and 
then I went there. I tried to approach this violent 
crisis from the side of construction and concrete. 
When I was there, there were plans to build hotels 
and casinos with American funding. There were 
plans for huge real estate complexes that were be-
ing negotiated ; a Las Vegas in Madrid and a Par-
amount Park in Murcia. This situation was already 
very ironic. 

Laura M-K: This concrete reality that you speak of 
is formalized in the form of a documentary style of 
work - practiced and theorized by Walker Evans. 
You seem to convoke it during the shooting, but 
then you hijack it during post-production and final-
ly “ruin” it during the exhibition ? 

Sylvain C-J: Walker Evans is an absolute master, 
very visual. His work remains a cardinal value for 
many photographers. The reflections that stem 
from his documentary style are still prevalent in 
contemporary creation, not to mention the histor-
ical value that his work has taken on over time. 
When I defined my way of photographing in Spain 
I saw many images of Evans or Lewis Baltz, their 
works had a strong influence on me. However, I 

was also very wary of this influence, I struggled a 
lot to find my own mark on my images. Indeed I «  
borrow » the operative distance that exist in their 
own photographs, but I physically double it with 
these thick tinted windows.

In a sense I pay a tribute to them, but on the other 
hand I trash them. This S&P project is a project 
that had an exhibition destination, at the BAL in 
Paris in this case. The BAL is a place dedicated to 
contemporary documentary photography. Quite 
quickly, when I wrote the outline of the project, 
I knew that I wanted to play with photography’s 
capacity to be a document, its “documentary” 
elasticity. 

Laura M-K: Your whole installation played with the 
document idea. About its resistance and its disap-
pearance. 

Sylvain C-J: For this installation, I worked with 
two types of material. On the one hand, polaroids, 
a technique that may soon no longer exist, to 
document real estate speculation projects. These 
polaroids were subjected to very intense UV radia-
tion. On the other hand, images protected by tinted 
glass were not affected by UV radiation. This UV 
radiation had a double function: as an active agent 
of the installation, which even modified the behav-
iour of the public (one could literally get sunburnt, 
the public had to wear protective glasses to avoid 
damaging their eyes) and as a metaphor: it sub-
stituted the Mediterranean sun and referred to the 
lighting of nightclubs or casinos, to the authentifi-
cation of banknotes.

AESTHETICS OF VANDALISM

Laura M-K: By playing on this voluntary destruc-
tion of images and on their representations, we 
would be tempted to see an aesthetic of vandal-
ism. This spirit of vandalism can be found in the 
Zero Rankine installation. There are no more imag-
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es, just broken glass frames and neon lighting, all 
laid out on the floor. 

Sylvain C-J: Iconoclastic gestures have a very 
long tradition. The ransacking, destruction or more 
simply the test to which I subject my images is a 
constant: I invest typical representations which 
are themselves in crisis. By upsetting them, I 
seek to make them deviate from their trajectory of 
meaning, to set them adrift. I am not an expert on 
vandalism itself, nor on this artistic movement that 
claims the name, but it seems to me that the ges-
tures of attack have different motivations. Destroy-
ing representations of power or low tech aesthetic 
codes are not the same thing. In my case, I put the 
image at test, I look for its resistances. As a way of 
re-enchanting them, in some ways.  
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	 LA PHOTOGRAPHIE A L’EPREUVE
	 ENTRETIEN AVEC LAURA MORSCH-
	 KIHN

A travers une écriture affirmant un engagement do-
cumentaire tout en imposant de nouveaux codes 
esthétiques, Sylvain Couzinet-Jacques se situe 
dans une nouvelle génération de photographes à 
la frontière de plusieurs disciplines (vidéos, sculp-
tures, installations sonores...) tout en renouvelant 
le genre photographique prédominant dans son 
travail.

Les images qu’il malmène sont toujours des 
signes de notre époque contemporaine dans sa 
face la plus sombre – fragments d’une ville améri-
caine fantomatique, crise économique, émeutiers 
aux contours flous- comptent parmi les figures 
fortes qu’il déploie.

CLIMAT

Laura Morsch-Kihn: Lorsque je suis rentrée en 
contact avec ton travail, en 2012, deux choses 
ont retenu mon attention. Tout d’abord ton rap-
port au son avec The Four Seasons (série de 4 
photographies d’un vinyle des Quatre Saisons de 
Vivaldi), Golden (caisson de basse, impression 
sur coverture de survie, système d’amplification, 
programme) et Outstanding Nominals images 
d’émeutiers issues de fichiers policiers. Je perce-
vais une analogie très forte entre ces trois travaux 
– rassemblés dans le chapitre Climat – de l’ordre 
de l’infra. Les basses, les vinyles, les sweats à 
capuche, la police et le mixage me renvoyaient 
au free parties et au rap sombre des années 90. Il 
y avait d’un côté un effet générationnel et l’autre 
côté un intérêt pour l’invisible, l’imperceptible, 
l’inaudible d’un monde à la fois sombre et lourd / 
lumineux et léger.

Sylvain Couzinet-Jacques: L’exposition Climat à la-
quelle tu fais référence reflétait une vraie question 

que je me posais à ce moment là : est-il possible 
de s’affranchir de l’image photographique et faire 
image en même temps. Je travaillais à ce moment 
là autour des résistances de l’image, physiques et 
techniques. J’étais arrivé à une sorte de butée, de 
point limite entre disparition totale et visibilité, in-
fra en somme. La question des stéréotypes et des 
images que l’on consomme sans vraiment faire at-
tention me semblait alors un espace intéressant à 
investir : invisibles par trop de visibilité, chercher 
leur « seuils » visible/invisible devenait paradoxa-
lement la recherche de leur existence (étymologi-
quement « sortir de soi »), où les images sortait 
de son cadre typé. Climat est une exposition qui a 
été conçue en très peu de temps, en un mois. Le 
glissement d’un objet à un autre, d’une séquence à 
une autre s’est fait assez naturellement. J’ai tra-
vaillé sur un corpus d’idées et d’images qui fonc-
tionnent pour moi comme des stéréotypes, des 
choses déjà vues partout et complètement lessi-
vées. Je voulais investir des choses déminérali-
sées si on peut dire, et chercher à leur donner un 
gain de vie, d’en faire des survivants, des zombies. 
Je suis parti d’une vidéo amateur de rap français, 
hyper ghetto avec vandalisme et voitures brûlées, 
burn en voiture etc ... que j’ai trouvé sur un site in-
ternet d’extrême droite. Je réfléchissais beaucoup 
à ce moment là à internet, au pouvoir politique et 
aux images, en pleine période d’agitation politique 
de l’élection présidentielle en 2012, au moment où 
l’extrême droite semblait gagner du terrain. J’avais 
cette réflexion que le terrain de l’image exploité 
par l’extrême-droite ne devait pas être leur pro-
priété : il devait absolument être investi par tous, 
démocratiquement. Le grand écart entre ce qui 
était montré dans la vidéo et l’endroit où elle était 
visible m’a paru d’un vide absolu, et très sympto-
matique d’une torsion des idéologies. Climat est 
parti donc d’un vide, d’un point de patinage que 
j’ai tenté de pousser dans un retranchement. Les 
photographies d’émeutiers à capuches, voilés 
si on peut dire ; le caisson d’infra basse qui em-
prunte autant au tuning qu’aux stèles mortuaires; 

les vinyles abîmés d’un DJ photographiés au 
microscope ou le grand cercle fait à la gomme de 
pneu par un stunter : tout cela était finalement des 
éléments transformés du clip et parlait d’une mise 
en boucle, de looping vertigineux qui me semblait 
parler d’un statut de ces images et par ce biais de 
notre époque. C’est vrai qu’il y a quelque chose 
de générationnel dans le choix initial et la manière 
dont je me suis approprié le sujet.

THE PARK

Laura M-K: The Park, 2010, constitue ton premier 
travail. Pourrais-tu revenir sur ce premier volet 
qui mettait déjà en jeu la photographie en tant que 
médium et champ d’investigation ?

Sylvain C-J: La manière dont je travaille est tou-
jours liée à un contexte. Soit un contexte d’expo-
sition comme une invitation dans un lieu d’art ou 
alors lié à un contexte d’actualité. Il s’agit là évi-
demment de la partie factuelle, prise dans la réalité 
du travail, car en réalité je poursuis une réflexion 
au long terme avec -plutôt contre en fait- la pho-
tographie, en tant qu’elle me permet de parler de 
faits sociétaux et de leurs représentations. Le ter-
ritoire sur lequel je travaille est celui d’un envers, 
tant celui de l’image et de ses vecteurs signifiants 
que du monde contemporain dans lequel nous 
vivons. Le territoire est vaste ! En l’occurrence le 
premier travail que j’ai réalisé intitulé The Park aux 
ramifications larges autour d’une vision dysto-
pique de l’Amérique, je l’ai commencé durant mon 
passage à l’Ecole des Beaux-arts de Marseille 
puis poursuivi durant plusieurs années (il est à ce 
jour encore « ouvert »). Il a fonctionné comme une 
sorte de manifeste dans ma méthode de réflexion. 
Je suis parti aux Etats-Unis plusieurs mois dans le 
cadre d’un voyage d’échange, en 2008. Je pensais 
assez naïvement qu’il serait simple de photogra-
phier les Etats-Unis, pays très visuel et balisé par 
toute une iconographie largement répandue en 
France. Même si c’est une erreur historique, j’aime 

penser que la photographie a été inventée aux 
Etats-Unis. Il me semblait facile d’aller me confron-
ter à ce territoire réel et imagé. En fait, je me suis 
vite rendu compte qu’il était extrêmement difficile 
de photographier les Etats-Unis. A chaque fois que 
je portais l’appareil à mes yeux, je voyais une pho-
tographie prise par quelqu’un d’autre avant moi. 
Impossible de renouveler le cadre. J’ai repensé à 
un mot de Marguerite Duras, qui dit, de mémoire : 
« Il y a des choses impossibles à écrire, mais on 
peut écrire sur l’impossibilité ». Il m’a fallu inventer 
une sorte de grammaire et une syntaxe nouvelle 
pour raconter ce que j’étais en train de voir. Très 
vite, je me suis intéressé à des principes mentaux, 
pour ne pas dire conceptuels, à l’idée que la pho-
tographie pouvait aussi bien parler des choses 
qui étaient montrées qu’à leurs rapports d’énon-
ciation. Autrement dit, je voulais que la photogra-
phie parle du monde que je voyais et d’elle-même. 
Aussi, durant ce voyage initiatique, il est apparu 
quelque chose d’assez fort. J’ai eu l’occasion de 
rencontrer plusieurs personnes vivant dans des 
situations précaires et j’ai visité des lieux vrai-
ment en déshérence et pauvres. C’était très loin 
des stéréotypes de richesse du capitalisme et j’ai 
été fasciné par cette face sombre de l’Amérique, 
l’effort que les personnes que je rencontrais opé-
raient dans leur quotidien. Cette violence sourde 
est devenue un prétexte pour déconstruire l’image. 
Cette relation de déconstruction de l’image liée à 
la déconstruction de mythes stéréotypes s’est faite 
à ce moment là.

Laura M-K: The park en tant que manifeste an-
nonce donc plusieurs thèmes et motifs que l’on 
retrouvera par la suite. La question du voile – sa 
fonction, son action ou encore sa symbolique – 
reste jusqu’à aujourd’hui la plus prégnante. Pour-
rais-tu nous parler de l’impact de cette notion au 
sein de ton travail?

Sylvain C-J : Le premier geste, vraiment simple, 
que j’ai mis en oeuvre dans The Park était de voiler 
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volontairement les photographies. Les images 
devenaient peu lisibles, parfois quasiment noires, 
et le temps nécessaire à leur lecture se voyait 
allongé. Cette nouvelle durée perceptive a fonc-
tionné pour moi comme le moyen de changer le 
statut de ces images : des stéréotypes, de ces 
images bien connues de tous, elles devenaient 
quelque chose d’autre, elles étaient nouvelles. J’ai 
commencé à réfléchir à la question du voile, à sa 
capacité de transformation, de renouvellement. Ce 
motif de l’opercule et d’une vision « empêchée » 
se retrouve à différents états dans mon travail: il 
va du voile numérique sombre ou clair que j’opère 
sur les images que l’on peut voir dans The Park, 
au voile des images JPG utilisé dans les images 
d’émeutiers dans Outstanding Nominals et celui 
du verre teinté que l’on retrouve dans ma dernière 
série Standards and Poors. Ce voile en tant que 
motif est passionnant car il a une origine quasi 
fondamentale dans la question de l’image. C’est un 
artifice pour parler d’une chose médiatisée dans 
mon cas, mais il fait également écho à la notion de 
diaphane chez Aristote par exemple. Dans la pen-
sée aristotélicienne l’image est à la fois quelque 
chose qui voile et quelque chose qui révèle. C’est 
par une matérialisation voilée (l’image) que le réel 
nous apparait lisible. C’est un paradoxe que les 
philosophes de l’image ont très largement ar-
gumenté par ailleurs. Esthétiquement, J’essaye 
d’accentuer la pesanteur que je peux ressentir aux 
endroits où les photographies sont prises. Pesan-
teur et lenteur. Le voile agit comme un artefact, il 
provoque un récit à l’endroit d’une stase.

LA PHOTOGRAPHIE COMME LABORATOIRE

Laura M-K: Ton travail artistique convoque diffé-
rents médiums : dessin, vidéo, sculpture et donne 
à la photographie une place particulière. Elle y ap-
parait tel un projet quasi scientifique. Tu l’utilises 
comme un objet d’expérimentation que tu soumets 
à différents tests : pixellisation, flou, froissement, 
agrandissement, surexposition, sous exposition, 

exposition sous une température élevée, auto-des-
truction ... Le but étant d’en interroger ses poten-
tialités et ses limites, de te positionner en tant 
qu’iconoclaste et iconophile, il y a comme un jeu 
de mise à distance et de séduction : d’où te vient 
cette posture ?

Sylvain C-J: Il y a une relation très forte entre 
l’image et l’écriture. Le langage fonctionne d’ail-
leurs comme une puissance imagée. La métaphore 
est pour moi une image, lorsque tu prends un 
taxi en Grèce, tu prends un métaphorai, littérale-
ment tu prends une image. Un méthaphorai c’est 
un véhicule. Les images sont des véhicules qui 
circulent. L’image photographique est pour moi 
une manière de m’exprimer mais aussi de pouvoir 
partager plus facilement. J’aime ce partage de la 
responsabilité qu’offre la photographie. C’est une 
grammaire, elle a des codes que l’on peut subver-
tir. Elle pose le problème d’un destinataire, d’une 
destination et d’une énonciation. La question qui 
me fascine, c’est la potentialité des images, leurs 
ambivalences tout comme une certaine forme 
d’autorité. Souvent l’image a été utilisée à des 
fins de pouvoir. En tant qu’artiste visuel, je pose 
constamment la question de l’autorité. C’est juste 
quand tu parles de projet scientifique, j’ai parfois 
l’impression d’être dans un laboratoire quand je 
travaille ! Je recherche constamment les modus 
operandi marginales de l’image, de voir comment 
je pourrais les investir. C’est très expérimental. 
C’est peut-être un moyen pour moi d’en appor-
ter un espace critique, un espace vacant pour le 
spectateur d’y mettre sa propre charge, sa propre 
supposition, son propre imaginaire. Souvent les 
procédés sont visibles d’ailleurs.

Laura M-K: Donc l’interrogation de la photographie 
prévaut sur une manière d’apporter ton regard sur 
le monde ?

Sylvain C-J: Les deux sont liés, indissociables. Je 
m’empare de sujets contemporains à nos sociétés 

occidentales, j’en tire ma matière première puis je 
déconstruis par l’image. Ces opérations de dé-
construction sont toujours à l’oeuvre et sont tout 
autant une porte d’entrée. Je suis aussi attentif à 
la forme, d’une manière quasi fétichiste, je cherche 
des formes inédites, des agencements.

Laura M-K: Ou des inventions ?

Sylvain C-J: Oui, j’essaye de suivre au plus près 
les inventions technologiques par exemple. Je 
ne suis pas un photographe qui invente une ma-
nière nouvelle de faire de la photo. Je cherche des 
usages nouveaux, une nouvelle manière d’investir 
et subvertir ces usages. Je réfléchis particulière-
ment en ce moment sur la place du public, s’il doit 
être actif ou passif, investi ou au contraire à dis-
tance. La forme de l’installation est celle que j’aime 
employer, elle permet des synthèses et des dérou-
lés non- linéaires. Elle permet d’autres temporali-
tés, d’autres ressentis et donc d’autres partages.

Laura M-K: Ces partages ce sont aussi ces sa-
voir-faire indépendants des tiens auxquels tu fais 
appel?

Sylvain C-J: Absolument, j’ai un rapport très col-
lectif à la fabrication. Je consulte beaucoup, et 
fais appel la plupart du temps à des experts pour 
réaliser les pièces. C’est la collaboration qui per-
met de fabriquer des choses assez nouvelles. Je 
ne crois pas au mythe de l’artiste qui a un contrôle 
sur tout et qui fait tout lui-même mais aux relations 
d’échange de savoirs-faire industriels et artisa-
naux. J’apprends beaucoup, et cela me permet 
également de mieux comprendre l’historicité des 
outils, leurs usages. Pour moi, l’oeuvre d’art est 
forcément politique dans sa fabrication. J’aime 
bien l’idée du partage des savoirs.

Laura M-K: Le régime de production que tu as mis 
en place semble semble accorder une importance 
et une rigueur équivalente à chaque étapes. Tout à 

un sens et donne l’impression que tout se pense 
en même temps.

Sylvain C-J: A la différences des artistes concep-
tuels je ne crée pas des photographies avec l’idée 
d’une destination finale. J’ai un rapport photogra-
phique relativement classique, je me documente 
dans un premier temps puis vais faire des photos. 
Il se passe ensuite un temps très long de lecture 
des images, puis à nouveau de documentation. 
Dans les installation que je produis je montre as-
sez peu d’images par rapport au nombre considé-
rable que j’ai ! C’est vraiment ce long travail d’ate-
lier, d’expérience qui me fait dire si je dois utiliser 
telles ou telles photo, voir même si je dois en utili-
ser ! Ma pratique photographique est comme une 
accumulation de vocabulaire ou de mots. C’est à 
l’atelier que j’écris des phrases.

Laura M-K: Ton travail parle du côté obscur de 
notre société mais tu lui donne, toujours, un côté 
glamour voir pop. Ce deuxième filtre qui révèle une 
certaine beauté te permet-il de jouer sur l’ ambigui-
té quant à la perception de tes images?

Sylvain C-J: L’aspect esthétisant c’est quelque 
chose auquel je suis toujours attentif mais il n’est 
jamais sans ironie dans mon travail. Pour la série 
Standards and Poors, j’utilise des verres teintés. 
Ce sont des verres de lunettes de soleil filtrant 
des images de la crise économique en Espagne. 
Les photographies sont indicielles, elles donnent 
à voir des lieux modernes et déjà à l’abandon. Ces 
verres teintés c’est bien sûr ironique : alors que 
l’Espagne se transformait en un club à touristes, 
la crise a frappé durement. Les verres sunglasses, 
c’est à la fois cheap et high tech, c’est une chose 
que tu vois absolument partout quand tu es sur la 
plage et en même temps ça modifie ta perception 
du monde. Là ce sont les images de la crise qui 
sont filtrées, une crise qui a frappé durement le 
domaine de la construction immobilière touristique 
justement.Tu retrouves aussi des grands nappes 
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de couleurs dans la série Outstanding Nominals, 
ici pas de filtre mais un éclatement de la maille des 
images. Ces casseurs recherchés par la police de-
viennent quasiment fantomatiques, il est vrai que 
la valeur des photographies initiale (des appels à 
témoin de la police) est parfaitement modifiée.

STANDARDS AND POORS

Laura M-K: Tu as débuté le travail de Stan-
dards&Poors destiné à être exposé – en décembre 
2013 – au BAL à Paris. Pourrais-tu revenir sur la 
genèse de ce projet ?

Sylvain C-J: Durant mon voyage au Etats-Unis, 
j’ai pris conscience de la difficulté de mener des 
projets longs dans des destinations lointaines. 
Je voulais travailler sur des projets plus locale-
ment. J’ai cherché un prolongement américain en 
France. Alors je me suis intéressé aux clips de 
rap français qui copient ou pastichent des clips 
de rap américains. J’y voyais à la fois du décalage 
entre deux réalités, dont une carrément fantasmée 
et nourrie d’imaginaire visuel. La question de la 
redite, du remix ou de manière plus littéraire du pa-
limpseste m’a semblé coller avec ce que je tentais 
de faire aux USA. Les glissements se sont faits 
assez naturellement, et je suis arrivé à  
Outstanding Nominals. C’est à cette période que 
l’Espagne a subi de plein fouet une crise éco-
nomique très violente, très proche de celle des 
subprimes US, et qui préfigurait des soulèvements 
sociaux. Plusieurs long mois de documentation et 
je suis allé sur place. J’ai essayé d’aborder cette 
violente crise par le côté de la construction et du 
béton (concrete en anglais). Au moment où j’y 
étais, il y avait en projets des construction d’hôtels 
et de casinos avec des financements américains 
notamment. Certains projets de complexes immo-
biliers pharaoniques devaient voir le jour et étaient 
en négociations ; un Las Vegas à Madrid et un 
Paramount Park à Murcia. Cette situation était déjà 
très ironique.

Laura M-K: Cette réalité concrète dont tu parles se 
formalise sous la forme d’un travail de style docu-
mentaire – pratiqué et théorisé par Walker Evans – 
que tu sembles convoquer à la prise de vue pour le 
détourner lors de la post-production et le “ruiner” 
lors de l’exposition ?

Sylvain C-J: Walker Evans est un maître absolu, 
très visuel. Son oeuvre reste une valeur cardinale 
pour nombre de photographes. Les réflexions qui 
découle de son style documentaire sont toujours 
prégnantes dans la création contemporaines, 
sans compter évidemment la valeur historique 
qu’a pris son oeuvre avec le temps. Lorsque j’ai 
défini ma manière de photographier en Espagne 
je revu beaucoup d’image d’Evans ou de Lewis 
Baltz, leurs oeuvres ont agi sur moi fortement. 
Cependant, je me suis aussi beaucoup méfié de 
cette influence, j’ai beaucoup lutté pour trouver la 
marque propre de mes images. Certes, la distance 
opératoire qui est mise en jeu dans leurs photogra-
phies est un emprunt, mais je la double physique-
ment par ces épaisses vitres teintées. Je leur rend 
hommage dans un sens, mais je les saccage aussi. 
Ce projet S&P est un projet qui avait une destina-
tion d’exposition, au BAL à Paris en l’occurrence. 
Le BAL est un lieu dédié aux pratiques contempo-
raines de la photographie documentaire. Assez ra-
pidement en écrivant les grandes lignes du projet, 
je savais que je voulais jouer avec la capacité de la 
photographie à faire document, l’élasticité
« documentaire ».

Laura M-K: Toute ton installation jouait avec le do-
cument. Sur sa résistance et sa disparition.

Sylvain C-J: Pour cette installation, j’ai travaillé 
avec deux types de matériaux. D’une part les pola-
roids, une technique qui n’existera peut-être bien-
tôt plus, pour documenter des projets de spécu-
lation immobilière. Ces polas étaient soumis à un 
rayonnement UV très intense. Et d’autre part, des 
images protégées par des verres teintés qui elles 

n’étaient pas affectées par le rayonnement UV.Ce 
rayonnement UV avait une double vocation. A la 
fois, comme un agent actif de l’installation qui al-
lait jusqu’à modifier le comportement du public (on 
pouvait littéralement prendre des coups de soleil, 
le public devait porter des lunettes de protection 
pour ne pas s’abîmer les yeux) et une vocation de 
métaphore : il substituait le soleil méditerranéen 
et renvoyait à l’éclairage des boites de nuits ou 
des casinos, à l’authentification des billets de 
banques.

ESTHETIQUE DU VANDALISME

Laura M-K: en jouant sur cette destruction volon-
taire des images dans et sur leurs représentations, 
nous serions tenté de voir une esthétique du van-
dale. Cet esprit du vandalisme se retrouve dans 
l’installation Zero Rankine. Où tel un degré zéro 
de la photographie, il n’y a plus d’images, seul 
subsiste des verres d’encadrements brisés et des 
éclairages néons, le tout posé au sol.

Sylvain C-J: Les gestes iconoclastes ont une très 
longue tradition. Le saccage, la destruction ou 
plus simplement l’épreuve à laquelle je soumets 
mes images est une constante : j’investis des re-
présentations typées qui sont elles-même en crise. 
En les bousculant, je cherche à les faire dévier de 
leur trajectoire de sens, à les mettre en dérive. Je 
ne suis pas un expert du vandalisme en lui- même, 
ni de ce mouvement artistique qui revendique 
l’appellation mais il me semble que les gestes d’at-
teinte ont des motivations différentes. Destruction 
de représentations de pouvoir ou codes esthé-
tiques low tech ne sont pas la même chose. Dans 
mon cas, je mets l’image à l’épreuve, j’en cherche 
ses résistances. Je la ré-enchante d’une certaine 
manière.
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