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The near, the low, the common is a concept that
Sylvain Couzinet-Jacques borrows from Emerson
in a speech : American Scholar (1837), a manifesto
that would reform American literature by forging a
whole culture through attention to the familiar, the
insignificant, the usual. This is how the new conti-
nent would break with the old world.

The rioters, the storm, silence.

The landscape is there, but distant.. And with this
distance the horizons and deserted scenes of
Sylvain Couzinet-Jacques’ photographs emerge on
the surface coated with colours.

Engaged with this immersive reflection, the images
fix an anxiety. The coming crisis? The difficulty of
existing on the surface? The latent of the event?
The atmosphere is crumpled, stormy, smothered in
shady chromatic aberrations. Everything is slowed
down.

Then what appears in these images seems famil-
iar, already seen, even mended: settings of what is
lost, classic photographed entropies, which make
up the specific vocabulary of an anticipation of
the distant, new. The ensemble determines a
mental wandering, a course without a gap between
America and Spain. The places cancel each other
out.

Sylvain Couzinet-Jacques captures an urban
decay . Never a city centre. For it is the margins
that cncern him. If the edge of territories remains
a recurring motif, the border of the visible is con-
stitutional. Too dark, too light, too grey, his photo-
graphs slow down the immediacy of recognition
in order to keep us closer to them and prolong the
flirtation. The extravagance of a luminosity that
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the photographer uses to make the duration of the
embrace more elastic. The images rouse the eye.
There is something of a restless seduction.

In the foreground, these troubled clouds stagnate
in front of the scene. Underneath these specific
filters, the surface of the printed paper is greyed
out. Uncertainty ofthe visible.. Multiple specula-
tions, the symptom of a crisis and the difficulties
of grasping what is happening.

Crowds, movement, attention, the overexposures
would be as many thieves, offences and would dis-
turb the perception. Unwanted filters then? On the
contrary, as a reinforcing and strategic support,
Sylvain Couzinet-Jacques prevents the riot of the
banal, thwarts the crisis of a failed perception by
distilling in successive layers the visual tools that,
with attention to sensitive devices, accompany the
viewer.

The distant, the high, the specific.

And from the outset, Sylvain Couzinet-Jacques
upsets the appreciation of this first exhibition,

by crumpling the inaugural photograph. The crisis
has finally passed. Then the rest of the circulation
develops soberly as a mural score. The irregular
panorama fragments an impossible West, where
nothing is localized: everything is too far, too high,
too specific.

The disjointed, uncluttered horizontality of the
installation of classical photographs protected

by these tinted decoys, UV and blush, sustain

the gaze. Never mind. The architectural rejects of
irradiated Spain, like the parched emptiness of this
broken America, speak of the paradox of a clear
abandonment.

Listening to the artist, to reach the heart of his
subject, it must be broken.
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THE NEAR, THE LOW, THE COMMON
PAR MATHIEU BUARD ET JOEL RIFF

The near, the low, the common est une formule
que Sylvain Couzinet-Jacques emprunte a Emer-
son dans un discours, American Scholar (1837),
manifeste qui réformera la littérature américaine en
forgeant une culture entiére par I’attention portée
au familier, a insignifiant, a I’habituel. C’est ain-

si que le nouveau continent aurait rompu avec le
vieux monde.

Les émeutiers, I'orage, le silence.

Le paysage est la, mais lointain. Et c’est avec cette
distance qu’affleurent sur la surface pelliculée

de couleurs les horizons et scénes désertées

des photographies de Sylvain Couzinet-Jacques.
Eprises de ce reflet immersif, les images fixent
une inquiétude. La crise a venir ? La difficulté
d’exister a la surface ? Le latent de I’événement ?
L’atmosphére est froissée, orageuse, étouffée des
ombrageuses aberrations chromatiques. Tout est
ralenti.

Alors ce qui apparait dans ces images semble fam-
ilier, déjavu, reprisé méme : décors de ce qui est
perdu, entropies classiques, photographiées, qui
constituent le vocabulaire spécifique d’une antici-
pation sur les lointains, nouveaux. L’ensemble fixe
une déambulation mentale, parcours sans écart
entre ’Amérique et ’'Espagne. Les lieux s’annu-
lent.

Sylvain Couzinet-Jacques capte une déliques-
cence urbaine. Jamais de centre-ville. Car ce sont
bien les marges qui le concernent. Si la lisiére des
territoires demeure un motif, récurrent, la frontiére
du visible elle, est constitutionnelle. Trop sombres,
trop claires, trop grises, ses photographies frei-
nent I'immédiateté de la reconnaissance pour nous
retenir davantage auprés d’elles, et prolonger le
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flirt. L’extravagance d’une luminosité que le pho-
tographe emploie afin de rendre plus élastique, la
durée de I'étreinte.

Les images ameutent le regard. Il y a quelque
chose d’une séduction inquiéte. En premier plan,
ces nuages troubles stagnent devant la scéne.
Audessous de ces filtres spécifiques, la surface
du papier impressionné est grisée. Incertitude du
visible. Spéculations multiples, symptéme d’une
crise et des difficultés de saisir ce qui advient.

La foule, le mouvement, I'attention, les surexpo-
sitions seraient autant de malfrats, d’infractions
et troubleraient la perception. Filtres indésirables
alors ? Par renfort au contraire et comme appui
stratégique, Sylvain Couzinet-Jacques empéche
I’émeute du banal, déjoue la crise d’une perception
manquée, en distillant par nappes successives les
outils visuels qui, attention portée aux dispositifs
sensibles, accompagnent le spectateur.

The distant, the high, the specific.

Et d’emblée, Sylvain CouzinetJacques bouscule
’appréciation de cette premiére exposition, en
froissant le cliché inaugural. La crise est passée,
finalement. La suite de la circulation se développe
alors sobrement, en une partition murale. Le pano-
rama irrégulier fragmente un grand ouest impossi-
ble, ou rien ne fait localisation : tout est trop loin,
trop haut, trop spécifique.

L’horizontalité décousue, dégagée, de I'installa-
tion des photographies classiques protégées par
ces leurres teintés, d’UV et de fards soutiennent
le regard. Rien n’y fait. Les rebuts architecturaux
de ’Espagne irradiée comme le vide desséché de
cette Amérique rompue disent le paradoxe d’un
abandon net. L’image a I’abri, I’esclandre en sur-
face, le sujet au repos.

A écouter I’artiste, pour atteindre le coeur de son
sujet, il faudra le briser.
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